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A comida habia terminado hacia 
. algunos momentos, y todos aban- 
donamos nuestros asientos, rodeamos el 
sillon del viejo abuelo, exigiendo, con 
infantil perseverancia, la contribuci6én 
de todas las noches, antes de ganar el 
lecho: una de aquellas pintorescas 
narraciones que constituian nuestro 
encanto. 

Nuestro abuelo era el idolo de la 
familia, viejo guerrero de edades pasa- 
das, al que si bien la ancianidad encor- 
vaba la nivea cabeza, no habia conse- 
guido en cambio extinguir esa juventud 
del corazén, que constituye el mayor 
encanto de los viejos, dandoles un 
fondo inagotable de benevolencia para 
con las mujeres y los nifos. 

Tenia la gentileza caballeresca de 
otros tiempos; era para nosotros el 
mayor placer de nuestra vida merecer 
su aprobacién, pues ademas de su 
inalterable bondad para con nosotros, 


su juicio era tan recto y tan justo, que 
su aprobacién a nuestros actos nos 
proporcionaba el mas grande de los 
premios: el aprecio de nosotros mismos. 

Adorando a sus nietos, a ellos sola- 
mente consagraba sus veladas, y la 
relacién de las aventuras de su vida, 
contadas con la sencillez que caracteri- 
zaba todos sus actos, era para nosotros 
la mejor y mas anhelada de las dis- 
tracciones. 

Esa noche, nuestra curiosidad estaba 
doblemente excitada por la animacién 
que iluminaba la fisonomia del abuelo 
y por el tibio ambiente del saldn, 
caldeado por el hermoso fuego que 
chisporroteaba en la inmensa chimenea. 

En el exterior, un viento helado y 
violento impulsaba la Iluvia contra los 
cristales,-empafiados por el vapor que 
en ellos se condensaba, y nosotros, 
dominados por una sensacién deliciosa, 
en aquella atmésfera intima y feliz, 
adivinabamos una narracién extraor- 
dinaria. 
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Como era el mayor de mis hermanos 
y, con razén o sin ella, me suponia el 
mimado del abuelo, quise ser el in- 
térprete de todos, en los deseos que no 
se atrevian a manifestar. 

—No sé por qué, abuelito; pero es 
lo cierto que hoy esperabamos todos 
de ti una de esas narraciones que tanto 
nos encantan. 

—Si, querido mio; esta majiana, 
mientras estudiabas tus lecciones, me 
hiciste una pregunta que evocé en mi 
todo un mundo de pensamientos. ¢Lo 
recuerdas? 

—Si, abuelito; me acuerdo de que te 
pregunté por qué todos hablaban con 
respeto del 19 de Abril, pues en mis 
libros no habia encontrado los medios de 
satisfacer mi curiosidad. 

—Y, :recuerdas lo que te contesté? 

—Si, que esta noche, si nos porté- 
bamos bien, ti nos explicarias el signi- 
ficado de esa fecha. 

—Bueno, como Uds. no han merecido 
hoy ninguna reprimenda, voy a cumplir 
mi palabra; asi es que pido toda su 
atencion. 

Nos colocamos en torno del abuelo, 
abriendo todo lo posible nuestros ojos 
y nuestros oidos, y el anciano empez6 
asi su narracion, 


II 


Eran los comienzos del afio 1825, y 
nuestro pais, al que entonces se Ilamaba 
Provincia o Estado Cisplatino, estaba 
dominado por los brasilefios, que, inde- 
pendizados de los portugueses, habian 
recibido este territorio como parte de 
su. patrimorio, 

Nosotros no teniamos ya ejército; 
nuestros soldados de otros tiempos o 
habian huido, expatridndose, o se 
habian resignado, en’ apariencia al 
menos, a sufrir el yugo extranjero, y 
muchos se habian incorporado a las 
filas del vencedor, 

El jefe superior de las fuerzas de 
ocupacion, el general Lecor, ilustrado, 
valiente y audaz, después de emplear la 
violencia para vencer, iba habilmente 
apoderandose del corazén de los ven- 
cidos, haciendo de la capital un centro 
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de cultura, donde la vida se pasaba 
agradablemente. ‘ 

Pero no por esto se olvidaba de que 
estaba en pais enemigo, y, siempre 
alerta, vigilaba los movimientos sospe- 
chosos de los vencidos. 

Esta suspicacia y natural descon- 
fianza de Lecor, habia dado lugar a una . 
serie de persecuciones contra aquellos 
cuyos nombres recordaban antiguas 
hazafias, y muchos de nuestros antiguos 
oficiales habian tenido que huir a 
Buenos Aires, en busca de la tranquili- 
dad que no encontraban en su patria. 

Son Uds. todavia muy nifios para 
comprender lo que eso significa; pero 
deben saber que no hay martirio mayor, 
para un corazon bien puesto, que tener 
que abandonar la patria, que es nuestra 
casa, nuestros afectos, porque se ha 
posesionado de ella un extranjero que 
nos humilla con su altaneria y aun con 
su propia presencia. 

Figirense Uds., mis queridos hijos, 
que un hombre poderoso, acompafiado 
de muchos soldados, se presentara de 
pronto en nuestra casa; que penetrara en 
nuestras habitaciones, se apoderara de 
nuestras ropas, de nuestros libros, de 
todo lo nuestro, en fin; que mandara a 
nuestros criados, se hiciera servir en 
nuestra mesa, y nos obligara a respetar- 
lo, e hiciera que nosotros mismos lo 
sirviéramos, arrojandonos un dia de 
nuestro hogar, porque no aceptabamos 
con sonrisas su atropello brutal. 

Si Uds. piensan en lo horrible de esta 
situacién y la comprenden, ni aun asi 
alcanzaran a medir lo que es el destierro, 
pues por mucho que Uds: quieran a 
esta nuestra casa, mds, mucho mas 
queremos a nuestra tierra, a nuestro 
cielo, nuestro sol, todo lo que hemos 
visto desde nifios, cuyo carifio sdlo se 
comprende y se valora cuando llegamos 
a perderlo. 

Nunca, jamds, debe un hombre hon- 
rado olvidar su patria, ni ofenderla, y 
cuanto mas desgraciada sea, mas debe 
amarla, respetarla y defenderla. 

Asi como Uds. quieren a su bucna 
madre, con todas las fuerzas de su alma, 
asi deben querer a la patria, que esta 
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: Juan Antonio Lavalleja. ilustre caudillo oriental, jefe de los « Treinta y tres » y vencedor del Sarandi, 
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sobre todos los afectos en el corazén, 
como un culto santo que embellece la 
vida y la comunica fuerzas para luchar 
y vencer, dando un objeto grande y 
noble a la existencia. 

Pero si el destierro es siempre una pena 
terrible, aun cuando provenga de nues- 
tros propios hermanos y sea la conse- 
cuencia de un cambio politico que se 
realiza dentro de nuestras —propias 
fronteras, es mds grave y abrumador 
aun, cuando emana de un poder extran- 
jero, que ha invadido nuestro territorio 
y que nos impone su voluntad por la 
fuerza, sin atender a nuestras protestas, 
ni a nuestras legitimas aspiraciones. 

Y eso era lo que heria a nuestros her- 
manos, errantes, sin patria, sin hogar y 
sin recursos, viviendo casi de la caridad 
compasiva de los extranjeros que los 
recibian en su suelo. 

Muchos de nuestros compatriotas 
habian tenido que partir solos, dejando 
a sus familias en el territorio invadido; 
asi es que su situacién se ‘tornaba mas 
triste lejos de los suyos, sin comunica- 
ciones frecuentes que les hablaran de 
ellos, y sufriendo toda clase de priva- 
ciones. 

Nuestros hermanos, inactivos, vaga- 
ban sin derrotero en la ciudad vecina, 
se buscaban, se consolaban, y sus con- 
versaciones rodaban siempre en torno 
de la patria ausente, vencida y humi- 
Ilada. ’ 

Aquellos corazones altivos no se con- 
formaban con la derrota, y, para que 
fuese mas duro su destierro, no podian 
alejar de su memoria el cuadro grandioso 
de sus pasadas victorias. 

Con el pensamiento fijo en su glorioso 
jefe, sofiaban en aquellas luchas en que 
solo animaba el corazén de los soldados 
el impulso abnegado de su patriotismo, 
siempre desinteresado y generoso, que 
Ilenaba sus almas de los entusiasmos 
mas nobles, confraternizando, después 
de la victoria, el jefe y los soldados, 
asi en generosos sentimientos como en 
apremiantes necesidades, sin que nunca 
se oyesen quejas ni protestas; eran los 
buenos tiempos en que se ofrecia la 
hacienda y la vida en el altar de la 
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patria, y sdlo se buscaba el premio de 


las propias y nobles satisfacciones pa- 
tridticas. 

Todo habia pasado ya y nuestro jefe 
errante... 

—Pero, abuelito; es la segunda vez 
que citas a tu jefe; pero no sabemos 
quién era ni cémo se llamaba. 

—Es verdad; como su recuerdo y su 
nombre viven siempre en mi, sin des- 
vanecerse ni borrarse, no recordé que 
Uds. no lo conocian; pero voy a salvar 
su olvido y a pronunciar su nombre. 

La mirada del abuelo habia adquirido 
un brillo extraordinario, su rostro mar- 
chito, generalmente muy palido, se habia 
coloreado al hablar, y en el fondo de sus 
pupilas adivinabamos una lagrima de 
emocion y de entusiasmo, 

—wNuestro jefe—siguid diciendo— 
Uds. no lo saben ni pueden saberlo, se 
Ilamaba jdon José Gervasio Artigas! 
Nunca pronuncien este nombre sin res- 
peto; nunca contemplen su imagen sin 
inclinarse, y cuando piensen en él, con- 
sagren su memoria con las oraciones 
benditas de la infancia, porque Artigas 
fué el verdadero fundador de nuestra 
patria, el padre de una nueva nacionali- 
dad, quien creé nuestros hogares, quien 
dié vida a generosas aspiraciones, arrojé 
en nuestras almas el sentimiento de la 
libertad y cobijé con su sombra gigan- 
tesca el templo de nuestras instituciones, 
surgidas al conjuro generoso de aquel 
noble espiritu republicano. 

jAh! Artigas no estaba aqui para con- 
gregarnos a la pelea; vencido, pero no 
domado, su alma no podia contemplar 
el desastre friamente, y con el corazén 
entenebrecido por la derrota y el es- 
piritu iluminado quiza por la clara visién 
del futuro, llevaba, a las virgenes selvas 
paraguayas, el genio tutelar de la patria, 
el culto de sus aspiraciones democra- 
ticas. 

Y entretanto los viejos oficiales de su 
ejército vagaban sin hogar y miraban 
con tristeza, como con reproche, la 
silueta gigantesca del héroe que se alzaba 
en el horizonte y que parecia decirles: 
La patria es esclava, y vosotros, que sois 
jovenes y fuertes, ino la salvdis? 
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JURA DE LA CONSTITUCION URUGUAYA—({1830). 
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La situacién de los orientales, en 
Buenos Aires, no podia ser mas triste ni 
desagradable. Es verdad que recibian 
la hospitalidad material, que consistia 
en permitirles habitar la ciudad—donde 
se mantenian gracias a su esfuerzo propio 
y a las condiciones para el trabajo, pro- 
pias de su enérgica naturaleza,—hospi- 
talidad que, por otra parte, no importaba 
una distincién, pues era igual para todos; 
pero lo mas duro para nuestros hermanos, 
era que alli las autoridades los vigilaban 
con particular empefio, temiendo sus 
esfuerzos para convulsionar su propio 
pais, en demanda de su libertad, oficiosi- 
dad esta, que no tenia mas objeto que 
mantener a todo trance la amistad de los 
brasilefios que dominaban nuestro suelo, 
o, cuando menos, neutralizarlos parcial- 
mente en sus propdésitos invasores. 

Preocupado el Gobierno de Buenos 
Aires con sus disturbios internos, queria 
asegurar la paz en el exterior, especial- 
mente con los dominadores de nuestro 
pais, cuyo avance habia provocado o 
favorecido, por temor al poder ya los pro- 
positos de Artigas, pues constituyendo 
un gobierno sin verdadero arraigo popu- 
lar, temian sus miembros el avance 
irresistible de las corrientes democrati- 
cas. 

Por estas circunstancias, los orien- 
tales se sentian doblemente desterrados, 
y hasta sus reuniones debian celebrarse 
con cierta cautela y misterio, por el 
temor de provocar las desconfianzas de 
la autoridad. 

En medio de su duelo, un dia resoné 
en todo el pais un rumor extraordinario, 
que repercutiéd en la América entera, 
como un eco de aquellas luchas homéri- 
cas que parecian ya terminadas,. 

Eran los ecos de la batalla de Ayacu- 

_cho, que modulaban un himno de gloria, 
tanto mds grande cuanto mas lejos se 
habia librado el combate. 

Ayacucho no era solamente el esfuer- 
zo magnifico de aquel le6n—por su 
valor, su nobleza y su bizarria—que se 
Ilamé6 el General Sucre, sino que, con la 
captura del Virrey La Serna, era el epi- 
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logo de las luchas con la metrépoli, la 
consagracion difinitiva de la indepen- 
dencia americana. 

Este triunfo repercutid grandemente 
en América; pero donde penetré con mas 
intensidad fué en el corazén de los 
orientales, en los que el rumor de la 
terminacion de la grande epopeya des- 
pert6 estimulos generosos, avivé ener- 
gias marchitas y evocé anhelos de con- 
quistas inmortales. 

La casa de un compatriota residente 
en Buenos Aires, don Luis Ceferino de 
la Torre, fué el centro de las primeras 
reuniones, 

Alli se planted sencillamente el pro- 
blema de la independencia, contra aquel 
poder que avasallaba nuestra tierra; 
alli se planed la empresa y se analizaron 
sus consecuencias. 

éCémo se realizaria la cruzada? 

Nadie lo sabia; pero era preciso ven- 
cer, y al servicio de tan noble causa 
todos ofrecieron, sin tacafierias ni rega- 
teos, su vida, su hacienda y su valor. 

El enemigo que se iba a combatir se 
creia en su casa, por una larga posesi6n; 
tenia ejércitos poderosos y una marina 
formidable para la época; tenia armas, — 
municiones y dinero, es decir, tenia un 
éxito asegurado y brillante. 

Los revolucionarios futuros carecian 
de todo: ejército, marina, armas, muni- 
ciones y dinero; pero tenian, en cambio, 
la fe, el valor y la virtud que, combina- 
dos, llevan al heroismo y, con mucha 
frecuencia, a la inmortalidad. 

Reunidos ocultamente en aquella ca- 
sa, trazaron su plan los revolucionarios, 
nombraron su jefe a uno de los valerosos 
oficiales de las cruzadas de Artigas, don 
Juan Antonio Lavalleja, y, después de 
fijar la ensefia que debia guiarlos, firma- 
ron solemnemente el contrato de la 
redencién de la patria. 

Para los indiferentes, habia sin duda 
en aquellos hombres mucho de locura 0 
de extravio, pues hablar de combatir a 
un enemigo todopoderoso, sin contar 
con recursos para ello, era realmente 
una locura; pero, con harta frecuencia en 
la historia, los locos de hoy son los 
héroes de mafiana, y asi debia suceder 
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con ese grupo de treinta y tres orien- 


tales, que, en son de reconquista de su 
propio suelo, se preparaban a invadir su 
patria esclavizada. 


LY: 


El 19 de Abril de 1825, un pequefio 
grupo de orientales desembarcaba mis- 
teriosamente en la playa de la Agracia- 
da, sobre la margen izquierda del Uru- 


guay; venian de la costa argentina en 


fragiles embarcaciones, con un arma- 
mento escaso, casi sin municiones ni 
dinero, pero vibrantes de entusiasmo, 
animados de una célida fe, que les hacia 


 vislumbrar el triunfo para su empresa, 
- disparatada y loca a los ojos de los in- 


diferentes. 

Y contaban para ello con el prestigio 
de sus nombres, con la grandeza de su 
cruzada, y esperaban que, al internarse 
en su pais, el pueblo entero seguiria sus 
huellas, y aquel pequefio grupo se con- 
vertiria en un gran ejército victorioso. 

Desde ese momento se inicié la lucha; 
se continuaron los pequefios combates 
en todas partes, sin medir las fuerzas, 
realizando actos de inconcebible au- 
dacia, aumentando dia a dia la pequenia 
falange, congregando los mejores ele- 
mentos, vigorizandolos en la lucha, y 
sembrando por todas partes la simiente 
de las reivindicaciones patriéticas que 
sintetizaba su bandera, para reavivar 
el culto de la patria en los adormecidos 
y dar, a los demas, las energias de un 
apostolado, 

De esta cruzada surgié la Asamblea 
de la Florida, que, fueren cuales fueren 
las incertidumbres primeras sobre las 
orientaciones de la patria libre, tuvo 
aquella valiente manifestacién del 25 de 
Agosto de 1825, que declaraba nulos y 


rotos todos los pactos que se oponian a 
la independencia de este pais, a su vida 
amplia y auténoma; y es esa declaracién 
soberbia, que legitimaba y consagraba 
la accién guerrera, la que dié ala heroica . 
aventura de los Treinta y Tres la solem- 
nidad de una noble reivindicacién pa- 
tridtica, colocando su ensefia bajo el 
amparo y el prestigio de la ley. 

Y aquellos soldados que misteriosa- 
mente desembarcaron en las playas de 
la Agraciada, no cesaron un instante, 
batallaron siempre, obtuvieron victo- 
rias—estupendas por las condiciones en 
que se realizaron—en Sarandi y Rincon, 
las que no fueron sélo grandes triunfos 
en si mismos, sino que lo fueron fun- 
damentalmente, porque obligaron al 
Gobierno de Buenos Aires a fijar su 
atencioén en aquellos locos sublimes, a 
cooperar a su accién, preparando Itu- 
zaing6, es decir, los combates decisivos 
que fueron los sprecursores inmediatos 
de aquella consagracién suprema re- 
presentada por la Constitucién del afio 
1830, en que se consignaron los mas 
grandes postulados de la libertad mo- 
derna, en sus aspiraciones de igualdad 
juridica, como la expresién més alta y 
mas justa de la democracia triunfante. 

« Y—terminaba cgnmovido nuestro 
abuelo—esta es, hijos mios, la razon 
que hacia trémula mi voz y humedecia 
mis pupilas, al oir que recordaban el 
19 de Abril de 1825, pues entre aquellos 
centauros que devoraban el espacio y 
combatian uno contra cuatro, dispu- 
tando una victoria gloriosa, estaba tam- 
bién vuestro abuelo, entonces joven y 
fuerte y altivo, y no abatido y débil y 
anciano como lo conocéis ahora y lo 
recordaréis manana ». 
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